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LOS NINOS NACEN

“Cuando nazca tu nifo, hazte nifio y crece con él.”

Por Gabriel J. Zanotti
Fuente: http://gzanotti.blogspot.com.ar/2013/10/los-ninos-nacen.html

A D

He “atendido” a muchos chicos y chicas entre sus 18 y 25 afios, como profesor y confidente. Los he
visto sufrir al extremo su busqueda del amor sincero, sus expectativas frustradas, sus problemas
vocacionales, sus peleas con sus padres, sus angustias, sus obsesiones, sus fobias, sus corazones abiertos,
heridos y anhelantes, y su escepticismo, su desencanto, su rabia, su llanto.

Diez o veinte afios después, los veo, a muchos de ellos, felices, radiantes, colocando las fotos de sus
hijos en Facebook. Es como si todo hubiera sido curado, redimido, por esos dos ojitos indescriptiblemente
bellos. Y no es que nacieran de una primera relacion perfecta. Muchos de ellos nacieron cuando no eran
deseados, de la pareja odiada o repentina, de la situacion dificil, del imbécil con el que no sé cémo me casé,
de la loca esa, etc. Otros nacen de una mejor relacién, pero después de muchos afios de frustracion y
busqueda en todo sentido.

Pero nacen.

La vida se abre paso. Alli, en el medio de todos nosotros, los neuréticos woodyallinescos que los
trajimos al mundo, esta él, el divino perverso polimorfo, poli-morfando todo y mirando divertido a estos locos
adultos que constituyen su insélito mundo. Alli, en medio del abuelo con panales, de la tia soltera e histeroide
que dice “suerte que no me casé”, del padre que no entiende nada, de la madre que abraza
desesperadamente a su nifio, su Unico hombre confiable; en medio de tios con cara de pdker y sobrinos
mirando todo el dia a su celular, en medio de todos ellos, en medio de todos nosotros, con nuestro presente
pintoresco y nuestro pasado angustioso, esta él. El nifio. El nacié. Y con su vida, con sus llantos, sonrisas y
miradas, con el pipi que sale para cualquier lado y su olorosa y adorable caquita, con sus gu-gu, ga-ga, gue-
gue, que anuncian el habla que esta aprendiendo, con su fiebre que sube y que baja, con su quedarse
dormido en nuestros brazos, derritiendo nuestras entrafias, con todo eso, parece decirnos que... Basta. Que
la vida sigue, que no hay tiempo para angustias. El bebé parece redimir nuestro aferramiento a la
neurosis. El pone las cosas en su lugar y le da a todo su justa importancia. Ya no hay tiempo para
nuestros pequenos odios, rencores y pases de factura; algunos parientes que parecian ser una
molestia de repente dejaran de serlo y otros se borraran de golpe, y sabremos apreciar la diferencia
entre ayudar y molestar, entre hablar y decir sandeces, entre tomar decisiones o vivir paralizados en
duelos no resueltos. No, ya no hay tiempo: ellos mandan y si somos neuréticos normales sabremos
obedecer.

Pero cuidado, no es automatico, y no es magico. Si nos distraemos, puede ser un parche que dure un
buen tiempo, pero cuando el ultimo pajaro del nido vold, volveremos a lo de siempre. ¢ No era un tiempo para
recomenzar? Cuando ese bebé tenga 40 y sea igual de tonto que nosotros, ¢no habremos pasado nuestra
amargura de una generacién a otra? Ese nacimiento, ¢no era un momento para crecer nosotros también? Y
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de ese crecimiento, ¢ no saldra acaso un dialogo cotidiano, diario, permanente, al principio como cancién de
cuna y luego como la mirada verdaderamente adulta que el hijo necesita? Y de ese crecimiento, de ese
haberse dejado transformar por la vida, ;no saldran afos con mas sabiduria? También he visto
amigos de mi edad que han convertido su paternidad en una ofrenda y aunque estén mas gordos, su
mirada ha aligerado el peso de sus neurosis juveniles. Y sus hijos, aunque humanos, tienen la mirada
hacia adelante.

Los nifios nacen. Como la luz del sol en una manana de verano, ellos limpian y cauterizan las
heridas de nuestro corazén: sus ojos limpian los nuestros. Pero no magicamente. Cuando nazca tu
nifo, hazte nifio y crece con él. Es una segunda vida, una segunda oportunidad, una bendicién, una
verdadera redencioén.



