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Su audicion se habia resentido; por el ojo izquierdo ya no ’ '

veia bien; el cuerpo encorvado. No parecia enfermo, pero
el cansancio se habia apoderado de toda su persona,
cuerpo y alma, ya no se podia ignorar.

Peter Seewald

Nuestro ultimo encuentro se remonta a hace unas diez semanas. El Papa me
recibid en el Palacio Apostdlico para continuar con nuestros coloquios orientados a
trabajar sobre su biografia. Su audicion se habia resentido; por el ojo izquierdo ya no veia
bien; el cuerpo encorvado. Se le veia muy delicado, aun mas amable y humilde, y
totalmente reservado. No parecia enfermo, pero el cansancio se habia apoderado de toda
su persona, cuerpo y alma, ya no se podia ignorar.

Hablamos de cuando deserté del ejército de Hitler, de su relacion con sus padres, de
los discos con los que aprendia idiomas, de los afios fundamentales en el «Mons
doctus», en Frisinga, donde desde hace mil afios las elites espirituales del pais son
introducidas en los misterios de la fe. Aqui dio sus primeras predicaciones ante una
publico escolar, como parroco acompané a los estudiantes y en el frio confesionario del
Duomo escucho las penas de la gente. En agosto, durante un coloquio de hora y media
en Castel Gandolfo, le pregunté cémo le habia afectado el caso Vatileaks. "No me dejo
llevar por una suerte de desesperacion o dolor universal -me respondio-, simplemente me
parece incomprensible. Incluso considerando a la persona (Paolo Gabriele, ndr.), no
entiende qué podemos esperar. No consigo penetrar en su psicologia". Sin embargo,
sostenia que ese caso no le habia hecho perder el norte ni le habia hecho sentir la fatiga
que supone su papel, "porque siempre puede suceder". Lo importante para él era que en
el desarrollo del caso "se garantice en el Vaticano la independencia de la justicia, que el
monarca no diga: jahora yo me hago cargo!".

Nunca le habia visto tan exhausto, casi postrado. Con las ultimas fuerzas que le
quedaban llevé a término el tercer volumen de su obra sobre Jesus, "mi ultimo libro", me
dijo con una mirada triste cuando nos despedimos. Joseph Ratzinger es un hombre
inquebrantable, una persona siempre capaz de recuperarse rapidamente. Mientras dos
afios atras, a pesar de los primeros achaques propios de su edad, parecia aun agil, casi
joven, ahora percibia cada bandeja que llegaba a su escritorio de parte de la Secretaria
del Estado como un golpe.

"¢ Qué debemos esperar aun de Su Santidad, de Su pontificado?", le pregunté. "; De
mi? De mi, no mucho. Soy un hombre anciano y las fuerzas me abandonan. Creo que
basta lo que he hecho". ;Piensa en retirarse? "Depende de lo que me impongan mis
energias fisicas". Ese mismo mes escribié a uno de sus doctorandos que el siguiente
encuentro seria el ultimo.

Llovia en Roma, en noviembre de 1992, cuando nos encontramos por primera vez



en el Palacio de la Congregacion para la Doctrina de la Fe. Su apretéon de manos no era
de esos que te rompen los dedos, su voz era del todo insdlita para un «panzerkardinaly,
leve, delicada. Me gustaba como hablaba de las cuestiones pequefias, y sobre todo de
las grandes; cuando ponia en discusion nuestro concepto de progreso e invitaba a
reflexionar sobre si verdaderamente se podia medir la felicidad del hombre en funcién del
producto interior bruto.

Los afos le pusieron duramente a prueba. Se le describi6 como perseguidor
mientras que era perseguido, el chivo expiatorio al que cargar con todas las injusticias, el
"gran inquisidor" por antonomasia, una definicion tan adecuada como la de equiparar gato
con liebre. Sin embargo, nunca nadie le oy6 quejarse. Nadie ha oido salir de su boca una
mala palabra, un comentario negativo sobre otras personas, ni siquiera sobre Hans Kiing.

Cuatro anos después pasamos juntos muchas jornadas para hablar del proyecto de
un libro sobre la fe, la Iglesia, el celibato, el insomnio. Mi interlocutor no daba paseos por
la sala, como suelen hacer los profesores. No habia en él la mas minima huella de
vanidad ni de presunciéon. Me impresion6 su superioridad, su pensamiento no salia al
paso de los tiempos y me sorprendié en cierto modo oir respuestas pertinentes a los
problemas de nuestra época, aparentemente casi irresolubles, tomadas del gran tesoro
de la revelacién, de la inspiracion de los padres de la Iglesia y de las reflexiones de aquel
guardian de la fe que tenia sentado ante mi. Un pensador radical —esa fue la impresion
que me causé— y un creyente radical que sin embargo en la radicalidad de su fe no
agarra la espada sino otra arma mucho mas potente: la fuerza de la humildad, de la
sencillez y del amor.

Joseph Ratzinger es el hombre de las paradojas. Lenguaje suave, voz fuerte.
Mansedumbre y rigor. Piensa en grande pero presta atencién al detalle. Encarna una
nueva inteligencia al reconocer y revelar los misterios de la fe, es un tedlogo pero
defiende la fe del pueblo contra la religiéon de los profesores, fria como ceniza.

Del mismo modo que él mismo era equilibrado, asi era su modo de ensefar; con la
ligereza que le era propia, con su elegancia, su capacidad de penetracion, que hacia
ligero lo que era serio, sin privarlo del misterio ni banalizar su sacralidad. Un pensador
que reza, para quien los misterios de Cristo representan la realidad determinante de la
creacion y de la historia del mundo, un amante del hombre que ante la pregunta sobre
cuantos caminos llevan a Dios no tenia que reflexionar mucho para responder: "Tantos
como hombres hay".

Es el pequefio Papa que con su lapiz ha escrito grandes obras. Nadie antes que él,
el mayor tedlogo aleman de todos los tiempos, ha dejado al pueblo de Dios durante su
Pontificado una obra tan imponente sobre Jesus ni ha redactado una cristologia. Los
criticos sostienes que su eleccion ha sido un error. La verdad es que no habia otra
opcién. Ratzinger nunca busco el poder. Se sustrajo al juego de las intrigas en el
Vaticano. Siempre llevé una vida modesta de monje, el lujo le resultaba extrafio y un
ambiente con un confort superior al estrictamente necesario le resultaba completamente
indiferente.

Pero vayamos a las pequefias cosas, a menudo mas elocuentes que las grandes
declaraciones, los congresos o los programas. Me gustaba su estilo pontificio, que su
primer acto fuera una carta a la comunidad hebrea, que retirara la tiara de su escudo,
simbolo del poder terreno de la Iglesia; que en los sinodos de los obispos invitase



también a hablar a los invitados de otras religiones —otra novedad.

Con Benedicto XVI, por primera vez, el hombre de arriba ha participado en el
debate, sin hablar de arriba abajo sino introduciendo esa colegialidad por la cual luché en
el Concilio. Corregidme, decia, cuando presentaba su libro sobre Jesus, que no queria
anunciar como un dogma ni colocar el sello de la maxima autoridad. La abolicion del
besamanos fue la mas dificil de llevar a cabo. Una vez tomd del brazo a un antiguo
alumno que se inclind para besarle el anillo y le dijo: "Comportémonos normalmente”.
Tantas primeras veces. Por primera vez un Papa visitd una sinagoga alemana. Por
primera vez un Papa visité el monasterio de Martin Lutero, un acto histérico sin igual.

Ratzinger es un hombre de la tradicién, se confia voluntariamente a lo que esta
consolidado, pero sabe distinguir lo que es verdaderamente eterno de lo que es valido
solo para la época en que emerge. Y si es necesario, como en el caso de la misa
tridentina, afiade lo viejo a lo nuevo, porque estando juntos no reducen el espacio
liturgico, sino que lo amplian.

No lo ha hecho todo bien, ha admitido errores, incluso aquellos (como el escandalo
Williamson) de los que no tenia ninguna responsabilidad. Ningun fracaso le ha hecho
sufrir mas que el de sus sacerdotes, aunque ya como prefecto tomé las medidas que le
permitieran descubrir los terribles abusos y castigar a los culpables. Benedicto XVI se va,
pero su herencia se queda.

El sucesor de este humilde Papa de la era moderna seguira sus pasos. Sera uno
con otro carisma, con otro estilo, pero con la misma misiéon: no incentivar las fuerzas
centrifugas sino aquello que mantenga unido el patrimonio de la fe, que infunda coraje,
gue anuncie un mensaje y dé un auténtico testimonio. No es casual que el Papa saliente
haya elegido el Miércoles de Ceniza para su ultima gran liturgia. Mirad, parece querer
decir, era aqui adonde os queria llevar desde el principio, este es el camino.
Desintoxicaos, serenaos, liberaos de la zozobra, no os dejéis devorar por el espiritu del
tiempo, no perdais el tiempo, desecularizaos.

Aligerar la carga para aumentar el peso es el programa de la Iglesia del futuro.
Privarse de la grasa para ganar vitalidad, frescura espiritual, no como una ultima
inspiracién o fascinacion. Belleza, atractivo, en el fondo también fuerza, para hacer frente
a una tarea que se ha hecho tan dificil. "Convertios", dice usando las palabras de la Biblia
al marcar la frente de los cardenales y abades con las cenizas, "y creed en el Evangelio".
"; Usted es el final de lo viejo —pregunté al Papa en nuestro ultimo encuentro— o el inicio
de lo nuevo?". La respuesta fue: "Las dos cosas".



